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DESCALÇO TAMBÉM 
SE CAMINHA

Oiço, muitas vezes, dizer que vivemos 
num tempo em que todos  

querem tudo e já.

A frase, por regra, aponta o dedo  
às gerações mais novas; mas a verdade 
é que nem os mais adultos escapam à 
tentação de apagar dificuldades, como 
se as estradas retas e planas fossem um 

direito inscrito no cartão de cidadão.

Praticamente não há conversa  
que não inclua queixas de problemas, 

ingratidões, dias escuros  
ou noites trovoadas. 
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Se alguém se declara feliz e o escreve 
com um sorriso largo, é suspeito 

de ser cabeça no ar, pateta alegre 
ou romântico a quem a vida se 

encarregará de “mostrar a realidade”.

A realidade é, pois, neste quadro, um 
risco no carro, uma fissura na parede, 

uma hora dorida no banco  
das urgências…

Lamento não cantar neste coro e, por 
isso, deixo que me chamem, desde já,  

o que quiserem. 

Venho de longe: do tempo do frio maior 
nas casas mal aconchegadas,  

da geada negra nos caminhos da serra, 
das leituras difíceis à luz da candeia 
de petróleo e da roupa remendada 
e ajustada, depois do uso por um 

irmão mais velho. Trago nos pés jogos 
descalços com  bola de trapos e a 

memória de uns sapatos que foram 
guardados até outra festa, após  

a alegria da Primeira Comunhão.  
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Tem de ser agora, outra vez,  
assim para todos?… 

Não, não tem. Mas importa saber que 
descalço também se caminha!…

A alegria e a felicidade são muito mais 
do que uma lista de desejos satisfeitos.  
Por mim, sinto-as no coração que ouve, 

lê e procura em cada circunstância  
o pólen acima dos espinhos.

Não sou um otimista sem os pés na 
terra. Aliás, os textos que neste livro 

ofereço têm cores distintas e não fogem 
sequer ao escuro de alguns instantes… 

Mas a noite é tempo de repouso.

Sem a saúde que alongaria os dias, 
perdi os sapatos de longos percursos e 

o ritmo de km/hora. Mas ando, sentindo 
mais a areia e as irregularidades do piso.

Sim; descalço também se caminha!… 
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QUERIDA MANHÃ
Acendo os olhos devagar:  

discreta lamparina,  
pingo de laranja...

Não sopres, vento,  
que as mãos furadas  

não fazem copo protetor  
e eu não gosto  

de procissões escuras,  
de cânticos apagados!...

Manhã, querida manhã,  
quando passares,  

mete-me uma folha de dia  
por debaixo da porta. 

Logo que possa  
irei escrever-lhe  

os sonhos que sobraram  
da noite!... 
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VOU
O amanhã pode não ser um sítio;  

mas é para lá que vou!... 



ABELHA
Não a quis perturbar, mas quis ver  

os seus voos matinais.

Ali andou ela, a abelha, largos minutos, 
a saltitar de flor em flor: poisa aqui,  

beija ali; rodopia e volta atrás;  
espreita e bebe…

Os seus critérios são os seus critérios, 
que suspeito mas não sei  

de certeza certa. 

 Uma coisa sei, porém – e isso é uma 
lição: a abelha não perde tempo com 

flores de plástico!... 
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«PODES DEIXAR-ME 
AMAR-TE?»
Num zapping televisivo,  
apanhei o filme a meio. 

Richard Gere, com um ar sofrido, na pele 
de não sei quem, perguntava à mulher 
que, zangadíssima, o mandava sair de 

casa: «Podes deixar-me amar-te?»

Desliguei a TV sem perceber o contexto 
ou esperar a resposta. Desliguei porque 
me pareceu uma pergunta tão difícil e 
humilde que não quis saber a resposta; 
assim a modos de quem desliga a rádio 

antes da marcação do penálti, por lhe 
doer o medo do golo (nuns casos) ou do 

desperdício (noutros)...

«Podes deixar-me amar-te?»

Pode ter entoação humana  
e humanas razões. 

Mas acho que esta é, fundamentalmente, 
uma pergunta divina – por ser o pedido 

que Deus faz, constantemente,  
à porta do nosso coração. 
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DISPERSÃO
Andam dispersos os poetas a escrever 

metáforas singulares.

Os músicos inventam coretos de  
um só banco e os pintores tentam 

comprar os direitos sobre o arco-íris.

Afinal, no calor da tarde, só as cigarras 
fazem coro.

Onde estão todos os que sabem 
cantar?... 


