PREFACIO

Uma cristandade, tal como um homem, nao se nutre de compo-
ta. O bom Deus nao escreveu que fossemos o mel da terra, meu
rapaz, mas o sal. Ora, 0 nosso pobre mundo assemelha-se ao
velho pai Job, cheio de chagas e Ulceras, sobre o0s seus dejetos.
O sal, sobre a pele em ferida, € uma coisa que arde. Mas tam-
bém a impede de apodrecer. (Georges Bernanos, Didrio de um
paroco de aldeia)

e alguém nos perguntasse o porqué da conveniéncia

de nos tornarmos santos, deverfamos responder a ma-
neira de Bernanos: para ndo apodrecer. A nossa vida estad
sempre prestes a apodrecer, mas esta ndo é uma conside-
ragdo pessimista. Pelo contrdrio, é uma visdo muito oti-
mista. As coisas que se arriscam a apodrecer sdo as coisas
vivas, as coisas transbordantes de vida. As coisas mortas,
as coisas secas, ndo se arriscam a apodrecer porque nelas
jd ndo hd vida e, por isso, nenhum risco. O sangue jorra de
um corpo vivo. Uma doenca desenvolve-se onde hd vida.
Uma chaga déi porque agride um corpo vivo. A santida-
de é a tentativa de manter a vida viva, de ndo deixar que
se estrague, de ndo permitir que o excesso de vida se tor-
ne principio de fim. Eis por que motivo é errado pensar
que a santidade é apenas uma facil benevoléncia de quatro
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vinténs: ela é, antes de mais, uma dogura preciosa, da mes-
ma forma como o sal é precioso sobre uma chaga.

Eu préprio passei por uma fase na minha vida na qual
a santidade estava misturada com um imagindrio dema-
siado meloso e pouco consonante com a minha curta vida.
Recordo-me de quando, ainda pequeno, com os meus ami-
gos do coro, famos viver alguns fins de semana de inspira-
¢do vocacional. Quase sempre, a noite, viamos juntos um
documentdrio sobre a vida de algum santo. Os comenta-
rios ndo muito romanticos sobre as imagens visionadas
eram abafados por uma audiocassete com mdsica e vozes
que narravam as vicissitudes do santo do dia. Se o meu
discurso parece ir no sentido de uma critica acerba a este
tipo de experiéncias, devo dizer que, pelo contrdrio, recor-
do com muita nostalgia aquelas histdrias, porque nutriam
0 meu coracdo de um desejo sempre crescente de “levar
a sério” a Fé em Cristo, exatamente no momento em que
vivia imerso num mundo “habituado” a Fé, como nos ha-
bituamos a uma cangdo popular ou ao gesto ritual de uma
mao levantada para saudar um amigo na rua. O problema
era, contudo, aquele imagindrio, ndo o desejo que a par-
tir daf me crescia no coragdo. Por muito tempo pensei que
a santidade fosse aquela visdo romantizada da realida-
de, na qual o triunfo dos bons sentimentos e dos sorrisos,
apesar de tudo, encarnava o verdadeiro valor dos santos.
O heroismo de sermos bons. Ai de mim, aprendi por mim
préprio que a santidade é uma questdo muito mais com-
plicada. E o heroismo de permanecermos humanos apesar
da vida. E, para permanecermos humanos, as vezes é pre-
ciso ser fortes, ndo bons. Astutos, ndo ingénuos. Decididos,
nao submissos. Paradoxalmente, a desilusdo das cores dos
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documentdrios aproximou-me mais fortemente dos santos
cuja histdria se pretendia contar.

Por um misterioso designio da Providéncia, tive a oca-
sido de encontrar muitas pessoas, muitas comunidades
e muitos modos de viver o cristianismo. Tive a graca de
atravessar o siléncio dos mosteiros, mas também de mer-
gulhar nos canticos a plenos pulmdes das grandes mul-
tiddes. Conheci muitas pardquias situadas por toda
a parte e falei com gente que viu a sua vida transformada
por acontecimentos inimagindveis. O que tém em comum
todas estas pessoas? Que coisas me esforcei por partilhar
com todas elas? Simplesmente, qualquer que seja 0 modo
através do qual cada um vive a vida e a prépria Fé, no fun-
do hé aquele pequeno denominador comum do Batismo
que nos tornou filhos e que nos deu a certeza interior de
sermos amados, de viver imersos num plano que tem
no seu fundo um destino bom, e de saber que o Amor é
o pressuposto de qualquer vida digna desse nome. Quer
dizer: a Fé, a Esperanca e a Caridade. As trés gragas rece-
bidas como dom no Batismo, que somos chamados a ex-
primir qualquer que seja a nossa vida.

A tarefa € séria, porque do éxito da nossa aventura de-
pende a qualidade do resto do mundo:

Vos sois o sal da terra. Ora, se o sal perde o sabor, com que
poderemos salga-lo? Nao serve para mais nada; sO serve
para ser lancado fora e ser pisado pelos homens. Vos sois a
luz do mundo. Nao pode ficar escondida uma cidade cons-
truida sobre um monte. Ninguém acende uma lampada para
a colocar debaixo de uma vasilha, mas sim para a colocar no

candeeiro, onde ela brilha para todos os que estao em casa.
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Assim também que a vossa luz brilhe diante dos homens, para
que eles vejam as boas obras que fazeis e louvem o vosso Pai,

que esta nos céus. (MT 513-16)

Para que vejam e tenham vontade de levantar o olhar
para Outrem.

As palavras de que é feito o presente livro nasceram
destes encontros. Muitas palavras ouvi-as eu, enquanto as
pronunciava como sugeridas pelos olhos de quem estava
a minha frente. Seria longa a lista de todas as pessoas, de
todas as comunidades, de todas as experiéncias partilha-
das de que estas pdginas sdo apenas um simples rascunho.
Estou pessoalmente grato a todos.

Luigi Maria Epicoco
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PROLOGO

(O servico minimo)

Antes de penetrarmos no dmago da nossa reflexao, gos-
taria de dizer, talvez de uma maneira previsivel, algu-
mas coisas que penso serem decisivas para compreender
do modo mais correto as pdginas que se seguem.

O que ¢ a vida espiritual? A vida espiritual ndo é uma
técnica, um conjunto de regras ou qualquer coisa que fa-
camos. Para sermos mais precisos, deveremos dizer
que fazemos muito pouco no que se refere a vida espiri-
tual, porque ela é aquilo que o Espirito Santo faz dentro
de nés. Este é o motivo pelo qual, quando alguém diz
que deve recuperar a vida espiritual, é como se dissesse
que se deve tornar consciente daquilo que lhe estd a acon-
tecer, de como o Espirito Santo o estd a trabalhar interior-
mente. O nosso contributo primdrio é o de nos “darmos
conta”.

Quando alguém reserva tempo para a prépria vida espi-
ritual, ndo deve passd-lo a puxar pela cabega para procurar
extrair dela qualquer “originalidade” para a prépria vida.
Na realidade, esse é o tempo para se aprender a estar em si-
léncio e ndo simplesmente a estar calado. E tempo de escuta.

O estar calado e o estar em siléncio sdo duas coisas ra-
dicalmente distintas: pode-se estar calado, mas com a
mente e 0 coragdo em outro sitio em relagdo a realidade
que se tem a frente.
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Assim como se pode, pelo contrdrio, estar em siléncio
porque se estd a ouvir plenamente o que se tem a frente.
Isto acontece quanto se estd diante de quem se ama.

O siléncio € a plena cidadania do presente.

Habitualmente estamos dispostos a ouvir a pessoa que
estd diante de nds quando é simpdtica, quando sabemos
que nos quer bem, quando intuimos que tem algo de inte-
ressante para nos dizer. Por isso, aquilo que nos dispde ao
siléncio ndo é um mero “estar calado”, mas o facto de ter-
mos uma urgentissima necessidade pessoal de nos pormos
a escuta de qualquer coisa diferente dos nossos pensamen-
tos e emocgoes.

Mas se a vida espiritual é aquilo que o Espirito Santo
faz dentro de nés, devemos estar atentos para ndo con-
fundir a vida espiritual com a vida interior. Esta tltima
ndo é mais que todo o nosso sistema emotivo, psicolé-
gico, afetivo, racional, o nosso “mundo interior”. A vida
interior é a nossa capacidade totalmente humana de per-
ceber a realidade na sua profundidade e ndo apenas na
sua extensdo, na sua superficialidade.

Todos tém uma vida interior entendida deste modo.
E é uma coisa que deveremos sempre recordar e promo-
ver, porque ela nao estd ligada ao ter ou nado Fé. A vida
interior esté ligada ao nosso ser ou ndo ser humanos. E “o
servico minimo” para alguém se dizer verdadeiramente
humano. O cerne da crise que estamos a viver, na minha
opinido, deriva do facto de que até as institui¢des edu-
cativas, como a escola ou a cultura em geral, deixaram
de nos ensinar o caminho da vida interior. Em muitos
casos sdo mesmo a literatura, a arte, a filosofia, a mtisica
e a histéria que nos ensinam o caminho da vida interior.
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Aquela que chamamos a “parte humanistica”, contu-
do, parece estar a ser suplantada por outras prioridades
mais funcionais para as légicas do mercado. O facto de
jé ndo estarmos habituados a vida interior torna-nos
tremendamente superficiais e, por isso, tremendamente
infelizes e, em muitos casos, deprimidos.

Um cristdo ndo se pode contentar, no entanto, com ter
uma simples vida interior, contentar-se com este “servico
minimo”. Deve escavar mais fundo na prépria vida in-
terior para encontrar, pelo contrdrio, o veio da dgua da
vida espiritual que corre dentro de si e aperceber-se, as-
sim, daquela vida que ndo depende dele, mas que nele
estd presente: a vida do Espirito.

Dar-se tempo, dar-se “siléncio”, significa aperfeigoar a
nossa capacidade de nos darmos conta dos motivos psi-
coldgicos que existem dentro de nés e de saber distingui-
-los dos espirituais. Também é preciso ter presente que,
por vezes, as motiva¢des psicolégicas se disfarcam de
motivagdes espirituais. Isto acontece quando intencio-
nalmente inventamos um Jesus Cristo para responder as
nossas necessidades: este ndo é o Jesus de Nazaré, ndo é o
Filho de Deus. E entdo que o siléncio, a atencdo, a vida de
oragdo e sobretudo a Palavra sdo como uma peneira que
nos ajuda a compreender o que € e 0 que ndo é espiritual.
O exemplo é banal, mas exprime visualmente a ideia
que gostaria de transmitir: o principio é o mesmo quan-
do se compra fruta: tocamo-la para sentir se estd madura
ou ndo. A vida espiritual é, do mesmo modo, uma cién-
cia pratica: ensina-nos o tato interior para nos fazer com-
preender o que vem de Deus e o que, pelo contrdrio, vem
simplesmente da nossa histéria.

Sal e ndo mel | M



Cometemos o erro de continuar simplesmente a inter-
pretarmo-nos e, assim, enfermamos de um certo fatalis-
mo (“se estou a passar por isto, entdo Deus quer dizer-me
isto...”, “se me aconteceu isto, entdo Deus quer fazer-me
aquilo...”). Por vezes acertamos, mas é como levantar-
mo-nos de manhd, ouvir o horéscopo e pensar que vai
ser assim. Todos sabemos a inconsisténcia de uma seme-
lhante crenga, porque o horéscopo diz tudo, mas também
ndo diz nada, e por isso prende-nos sempre. A verdade
é que quando queremos ouvir uma coisa, fazemo-la confir-
mar pelo nosso horéscopo e, as vezes, também por Deus,
se necessario. E preciso libertarmo-nos de nés mesmos,
daquilo que experimentamos, da raiva que sentimos, das
feridas que temos, e darmo-nos conta de que mesmo que
Deus nao necessite de nos fazer sofrer para nos dizer algu-
ma coisa, certamente sob esse sofrimento hd um argumen-
to que podera ser escutado, porque Deus preenche sempre
os acontecimentos de significado.

Devemos aprender a entender a vida de oragdo como
participacdo afetiva na vida de Cristo.

Participacao afetiva

E uma viragem, porque geralmente a participagio que te-
mos na vida de Cristo é informativa. Temos tantas informa-
¢Oes, mas nem sempre nos deixamos envolver a ponto de as
sentir ou de as crer como verdadeiras. O nticleo central da
Fé é que nos interessa a vida de Cristo na sua completude,
no seu aspeto mais intimo; e queremos nisto estar implica-
dos de maneira muito mais profunda do que com a simples
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razdo; portanto, com todo o resto das nossas faculdades,
como pessoas na sua totalidade. Ndo sem a razdo, mas com
a razdo mais do que tudo o resto. A afeicdo é o envolvimento
total da pessoa. Enquanto ndo formos capazes de fazer esta
viragem e nos fecharmos no nivel puramente racional, infor-
mativo, a vida de Jesus Cristo ndo mudard a nossa vida.

Devemos pensar no que acontece, nos nossos tempos,
a um rapaz que se apaixona por uma rapariga. Procura
imediatamente o seu nome nas redes sociais. Mas pode de-
finir-se como rela¢do o simples contentar-se em ler tudo o
que estd nas informagdes e no perfil virtual desta rapariga?
Ele pode dizer que estd enamoradissimo, que sabe muitas
coisas sobre ela, mas a verdade é que a relacdo ndo pode
ser s6 o conhecimento de alguns dados: deve tornar-se en-
contro, troca, didlogo, em suma, relagdo. O nosso cristia-
nismo, as vezes, é assim: acumulamos muitas afirmacées
sobre Cristo, mas ndo é 6bvio que tenhamos posto em jogo
a nossa vida de maneira verdadeiramente afetiva.

A palavra subsequente a “afetiva” é “efetiva”.

Por isso, a passagem deveria ser: de uma vida informa-
tiva a uma vida afetiva. De uma vida afetiva a uma vida
efetiva, isto é, real.

Temos necessidade que a Fé seja real e ndo simplesmen-
te interior.

Converter @ melhor do que tratar
Sempre que remetemos a nossa “zona espiritual”

para o centro da nossa vida, de um modo mais decidi-
do e decisivo, faz mais sentido falar desta palavra, que

Sal e ndao mel | 13



se presta a tantos mal-entendidos, que é “conversao”.
Frequentemente, no entanto, quando falamos de conver-
sdo, falamos de uma ace¢do moralista: “Uma pessoa con-
verte-se quando deixa de praticar o mal.” Ndo praticar
o mal pode ser uma consequéncia da conversdo, mas nao
é a conversdo em si ou por si, porque o mal mais grave
presente na Biblia ndo é pecar, nem sequer ndo acreditar:
o mal mais grave na Biblia é a idolatria.

A conversao é afastarmo-nos da idolatria

A idolatria é a tentativa que fazemos de encerrar
Deus numa férmula, numa imagem, numa ideia, em
algo que nds tenhamos concebido relativamente a Ele.
O que néo é sempre negativo em si, porque é humano criar
uma visdo das coisas. Mas, a longo prazo, certas visdes
cristalizadas fecham o nosso caminho, o nosso percurso.
Por exemplo: pode acontecer que na nossa vida interior e
espiritual, as experiéncias vivenciadas produzam dentro
de nés certas imagens de Deus, no interior das quais nos
sentimos particularmente seguros. Codificamo-las, elabo-
ramo-las, aprofundamo-las e refletimos sobre elas, mas
sem nos darmos conta que, por vezes, essas mesmas ima-
gens dificultam e bloqueiam a nossa vida espiritual.

Temos, assim, necessidade de passar pelo trauma da
destruicdo. Devemos destruir as imagens que cridmos de
Deus, sabendo, contudo, que uma imagem dad uma se-
guranca, uma certeza, e todos nés, digamos a verdade,
procuramos uma seguranga ou uma certeza. «Nao fa-
¢as para ti idolos, nenhuma representagdo daquilo que

14 | Luigi Maria Epicoco



existe no céu e na terra, ou nas dguas que estdo debaixo
da terra.» (Ex 20,4)

Cristo pede-nos constantemente que aceitemos a pre-
cariedade da viagem, afasta-nos de tudo o que nos parece
atil. Esta “perda”, esta “purificagdo”, é necessdria para que
possamos caminhar. A idolatria ndo permite viagens, mas
apenas paragens inconvenientes. Com a idolatria nao po-
demos ir a nenhum lado, tornamo-nos obsoletos.

Lendo o Antigo Testamento, e mais precisamente a his-
téria do povo de Israel, reparamos de imediato numa tri-
bo particular. E a tribo sacerdotal, a tribo de Levi, que ndo
tem direito a nenhum pedaco de terra. Tem direito a he-
ranga, mas de uma maneira muito especial. O Senhor diz
a tribo de Levi: «Eu sou a tua heranga.» Compreende-se
melhor a inspiragdo das palavras do Salmo 16: «Senhor,
minha parte na heranga e minha taga, 0 meu destino esta
em tuas mdos.» (SL 16,5) Enquanto todos tém uma terra
debaixo dos pés, onde por os pés, quem segue o Senhor
com a intimidade de um levita, que pode tocar e transpor-
tar a Arca, ndo tem uma terra sobre a qual apoiar os seus
passos. Tem-n'O a Ele. Ele é a terra. Ndo tem certezas hu-
manas como os outros, mas tem-n’O a Ele.

Poderiamos quase dizer que o verdadeiro sinal da
presencga de Deus na nossa vida é o facto de ndo termos
certezas humanas, como o mundo propde. Pelo contrdrio,
muito frequentemente, passamos a maior parte da vida
a deduzir constantemente, quotidianamente, pequenas
certezas sobre as quais construir os nossos dias, 0 nosso
tempo, a nossa existéncia.

O Espirito Santo faz exatamente o contrdrio: ama-
-nos tanto que nos retira constantemente qualquer tipo
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de certezas, porque quer restabelecer aquela intimidade
profundissima com Deus, que é dada por um sentimen-
to de confianga n’Ele. Quer que toquemos a Arca ainda
antes de tocarmos a terra.

Quando perdemos a terra debaixo dos pés significa
que estamos a ir a algum lugar. Para caminhar é neces-
sdrio desprendermo-nos da terra que pisamos.

A idolatria, justamente porque consiste em perder de
vista Deus como centro da nossa existéncia, conduz-nos
de maneira inevitdvel a ter sempre uma atitude de-
fensiva, que se manifesta interiormente com o endu-
recimento do coragdo. Sem que nos démos conta, para
permanecer a superficie, 0 nosso coragdo, paradoxal-
mente, torna-se pedra. O que é, portanto, a conver-
sdo? E ver estas palavras realizarem-se: «Tirar-vos-ei o
coracdo de pedra, e dar-vos-ei um coragdo de carne.»
(Ez 36,26) O Senhor é o tinico que pode restituir-nos um
coracdo de carne e purificar-nos, libertar-nos dos nossos
idolos. E preciso tornar a ter um coragao perigosamen-
te de carne, ainda que seja inquietante té-lo. E melhor
um coracdo de pedra! O coragdo de carne sofre, sente,
é vulnerdvel, fragil. O de pedra ndo. Ndo podemos, no
entanto, ser felizes com um coracdo de pedra, mas sé
com um coragdo vulnerdvel e de carne. Para aceitarmos
baixar as defesas e acolher em nés um coragdo de carne,
a tnica maneira de o conseguir é sentirmo-nos amados.
Este é o propésito do Senhor.
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