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Prefácio 

I
Talvez as 178 folhas A4 tenham demorado menos tempo a 

escrever do que a demorada gestação deste prefácio!
Obrigado, do fundo do coração, ao Pedro Cavaco, marido e 

já publicado, escritor por entusiasmo, apelo e missão.
A história que aqui nos é oferecida traz consigo uma trama 

acesa e veloz. Uma escrita que se percebe dever ao querer con-
tar rápido, remetendo talvez para um modo de dizer próximo 
do cinema e das possibilidades cénicas abertas pelos meios 
audiovisuais. 

Num Portugal remoto e, como se costumava dizer, na pro-
víncia, deparamo-nos com os enredos, menoridades, paixões, 
aventuras e decisões espirituais que encontramos também nos 

aquilo a que aponta Pedro Cavaco é à localização no coração 
dos homens de um centro habitado, ou não, de densidade e de 
verdade humana. 

Nota-se, também, e naturalmente, que o enredo está cla-

como a trama é articulada com particular atenção às coisas das 

invés das encenações ideológicas dos dias que passam, testemu-
nha a sua sanidade mental: os homens são homens, com família 
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ou práticas ilegais; as mulheres, virtuosas ou transgressoras, 
sabem-se mulheres, com casa, trabalhos domésticos e outros 

igualdade de género

Mas o que me parece mais notável é a transparência de uma 

sacerdócio, aos padres na sua presença autêntica na vida das 
gentes, das suas terras e circunstâncias, na viril expressão da sua 
entrega. 

Não que o autor seja surdo, ou percorra distraído, as meno-
ridades e decadência da vida dos pastores de alma, representada 
no Pe. Ribeiro. Num tempo em que se tem procedido obses-
sivamente a devastadores levantamentos sobre comportamen-
tos perversos de padres, contra a inocência das crianças, com 
a concomitante confusão entre uns poucos de miseráveis e 
muitos felizes sacerdotes, parece que o autor deseja tomar posi-

desgraça onde 
ela se manifesta, indicando caminhos sempre fecundos para 
quem os frequenta: a vida de oração face a face ao Santíssimo 
Sacramento, o cuidado com a formação espiritual, as amizades 
sãs, a saída ao encontro dos outros não na vulgaridade mas na 
ousadia da amizade pela condição existencial dos outros sem 

Certo que a trama deste Uma Paróquia dos Diabos não se 
reduz a espiar a sacristia: amores e desamores, rancores velhos 
e a insegurança dos dias, a boa mesa e o bom vinho (ao qual 
o autor se dedica com detalhe e com que devaneio onírico),  
e logo de começo as coisas da política local, apresentadas antes 
na perspetiva do jogo político sem elevação de meios e de pro-
pósitos (afora, talvez, o idealismo pacato de Joaquim), tudo 
isso nos é apresentado de modo a sermos envolvidos por uma 
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história onde o suspense e a surpresa ganham na narrativa de uma 
história nunca previsível — o que seria o fracasso da mesma.  
E, como não podia deixar de ser, tudo eivado do bom humor 
do bom contador de histórias que é Pedro Cavaco...

Digno de nota é o testemunho desempoeirado de Pedro 
Cavaco às suas simpatias pelo Opus Dei, que a certa altura se 
atravessa no enredo do livro. Com efeito, o vigor e a virtude 
do jovem padre enraizam-se na sua decidida escolha de viver a 
sua fé dentro de um caminho que lhe é oferecido pelo carisma 

com naturalidade!
Particularmente generosa e bonita, humanamente bonita,  

é a convocação de referências e amizades sacerdotais de Pedro 
Cavaco para o seu enredo, e ainda a nomeação de outros amigos 
(Estevão Giro Pereira) a quem presta a sua homenagem. Talvez 
a mais importante e genuína de todas as homenagens, essa, a da 
gratidão. E por isso são nomeados, aqui e ali, nomes de padres 

mais o seu compadre, Pe. João Luís Paixão, chamado à presença 
do Senhor na voragem da Covid. E, também, o Pe. António 
Barbosa, vítima da mesma pandemia. E o seu antigo prior  
Pe. João Luís Ferreira ou, ainda quem escreve estas linhas.

II
Parece-me pertinente avançar agora, com um pouco mais do 

-

Convidado a escrever este prefácio, eu mesmo não escritor e 
não académico, e não outra coisa senão um padre amigo de ler 
e amigo do resistente autor deste romance (tão resistente que 
aguardou estoicamente a produção deste pequeno texto), julgo, 
com efeito, relevante apontar alguns factos e sublinhar algumas 
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ideias. Creio que todas, mais ou menos conscientemente, colhi-
das de outros!

grandes do seu mundo cultural, em torno da disputa sobre se 

XIX, e encontrar nele a pri-
meira tomada de posição favorável em relação ao mesmo. Com 
efeito, o velho escritor convertido, no prefácio de uma reedição 
do seu romance Une vieille maîtresse, posicionando-se contra os 

piedosos autores cristãos (já que não se faz boa literatura com bons 
sentimentos – frase, ao que parece, lavrada pelo jornalista Henri 
Jeanson embora, não raro, atribuída a André Gide – e, menos 
ainda, com sentimentos cristãos, pois o católico tem as mãos 
demasiado puras para tocar no mundo do romance), d’Aurevilly, 
escreve assim: «Aquilo que existe de moral e intelectualmente 

imenso. O Catolicismo ama as artes e aceita sem tremer as suas 
audácias. Admite as suas paixões e as suas pinturas porque sabe 
que podemos tirar ensinamentos, mesmo quando o escritor não 
os tira.»

Todavia, não bastou esta declaração de boa vontade para con-
vencer a Cidade

o grande oráculo do neopaganismo francês da primeira metade 
do séc. XX, André Gide. Uma «sorte trágica» persegue o escritor, 
«uma trágica moral que toca a essência do seu ser» escapa-se da 
literatura, mesmo daquela que deveria transportar o drama a um 
plano moral por excelência, ou seja, da literatura cristã. 

Daí que permaneça hegemónica, no atual panorama da cul-
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de Córidon
os escritores modernos, ou pós-modernos, estranhos a toda a 

os romancistas se perguntam se não será necessário escre-
ver o romance do romance que não irão escrever jamais (Ver 
Augustin Talbourdel, in Philitt, 7/2023).

«Eppur si muove»... E, no entanto, no mesmo ano em que Gide 
publicou o seu primeiro romance, Bernanos e Mauriac, dois dos 
maiores nomes da literatura católica, tão diferentes no estilo, no 

viria a ser atribuído o prémio Nobel, em 1952), ambos publica-
vam alguns do seus textos maiores: Sous le Solei de Satan, Journal 
d’un Curé de Campagne, Le Désert de l’amour, (Grande Prémio de 
romance da Academia francesa), Thérèse Desqueyroux, Le Nœud de 
vipères, a responderem, com o facto mesmo da sua escrita, que 
ser católico lhes confere não apenas um estilo pessoal mas uma 
substância dogmática entusiástica. Já que a fé permite escrever 
unido a Cristo, seja por entre as rotinas e banalidades de Nazaré, 

porque redimida e salva a existência – usando dos pessoais 
talentos para dizer a densidade da condição humana!

era aceitável para o próprio Georges Bernanos. «Recuso o nome 
de romancista católico» – escreve o autor do Diário do Pároco de 
Aldeia – «sendo que sou apenas um católico que escreve roman-
ces católicos, nada mais, nada menos.»

Mas então, «qual o problema sério que envolve» esta ideia 
refutada pelo autor em questão? Responde o Padre João 
Mendes sj num texto de 1942 publicado na Brotéria, intitu-
lado «Romancistas Católicos e Católicos romancistas»: «Se por 
aquela frase se entende que o catolicismo do romancista não 
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-
do-os na sua verdade humana, para condicionar os carateres à 
tese preestabelecida, então pode aceitar-se a expressão. A tese 
da obra deve ser resultado e não causa, porque a melhor defesa 
da verdade consiste em mostrar as almas como elas são. [...] Daí 
que a mais certeira crítica que se possa fazer a obras imorais 
seja a de mostrar como elas são humanamente falsas. [...] Não 
haverá, então, diferença entre os romances do católico e do 
ateu? Há – ou deverá havê-la – e bem profunda, precisamente 
porque a noção de homem é para o primeiro muito mais rica e 
complexa.» 

Lembra, assim, João Mendes, citando o grande crítico 
Charles du Bos, que não existe o problema do «romance cató-
lico, mas sim o problema do romancista católico». Daí concluir 
o seu artigo de um modo que certamente é entusiasmante para 
Pedro Cavaco: «O maior romancista é, pois, em igualdade de 
circunstâncias o católico que faz romances. Se há tão poucos, a 
razão é a mesma por que rareiam também os santos..»

Mas termino, recorrendo à ajuda de L. Castellani, extraor-
dinário e excêntrico padre – pensador – escritor – crítico que 
viveu na Argentina entre 1899 e 1981. Dele se poderá dizer 
que, só então, depois que defunto, emigrou poderosamente 
vivo na sua literatura, em demanda de alguns recantos onde se 

agora também, em França e Portugal. Serve, por conseguinte, 
de repto e de abraço ao Pedro Cavaco, na tenacidade militante 

– Tornai-vos excecionais como o vosso Pai do Céu, o qual é 
cidadão do Céu. Vós não o sois ainda. Não sejais massa, tor-

a ser o que sois, tornai-vos Pessoa, e não vos resigneis em 

– Quem disse isso?
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– Jesus Cristo.
– O senhor está a tergiversar. Jesus Cristo não disse porven-
tura: «Sede perfeitos como o vosso Pai do céu é perfeito»?
– Sim. Assim o traduz a vulgata. Porém, eu asseguro-vos 

nós que estamos condenados a ser pisados pela bestialidade 
da massa, quiçá seja melhor esta outra tradução de Jerónimo 
del Rey [pseudónimo de Leonardo Castellani] que a de São 
Jerónimo.

teleiois [perfeito] em grego? 
– Veja em qualquer dicionário: uma coisa dinâmica, não está-
tica. Portanto «tornai-vos excecionais» como o vosso Pai que 
está nos Ceus é Único. Fazei um esforço para chegar a ser o 
que sois, quer dizer, Pessoas, quer dizer, Únicos, quer dizer 
Perfeitos, quer dizer Santos.

(Padre Joaquim Pedro Quintela)
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