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PREFACIO

I

Talvez as 178 folhas A4 tenham demorado menos tempo a
escrever do que a demorada gestagao deste prefaciol

Obrigado, do fundo do coracio, ao Pedro Cavaco, marido e
pai, por vocagao, advogado, de profissio e, com o segundo livro
ja publicado, escritor por entusiasmo, apelo e missao.

A histéria que aqui nos é oferecida traz consigo uma trama
acesa e veloz. Uma escrita que se percebe dever ao querer con-
tar rapido, remetendo talvez para um modo de dizer préoximo
do cinema e das possibilidades cénicas abertas pelos meios
audiovisuais.

Num Portugal remoto e, como se costumava dizer, na pro-
vincia, deparamo-nos com os enredos, menoridades, paixoes,
aventuras e decisoes espirituais que encontramos também nos
centros urbanos mais sofisticados e pretensiosos. Assim, menos
relevante sera determo-nos na geografia desta histéria porque
aquilo a que aponta Pedro Cavaco ¢ a localizacio no coragao
dos homens de um centro habitado, ou nao, de densidade e de
verdade humana.

Nota-se, também, e naturalmente, que o enredo esta cla-
ramente ligado a experiéncia profissional do autor, no modo
como a trama ¢ articulada com particular atenc¢ao as coisas das
leis. Como transparece, também, que o fluir desta “novela”, ao
invés das encenacoes ideologicas dos dias que passam, testemu-
nha a sua sanidade mental: os homens sio homens, com familia
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e filhos, mais ou menos leais e comprometidos com principios,
ou praticas ilegais; as mulheres, virtuosas ou transgressoras,
sabem-se mulheres, com casa, trabalhos domésticos e outros
afazeres profissionais, mais ou menos dignificantes. Caso para
dizer que a chamada “jgualdade de género” nio germinou gente
desfigurada e aberracGes ideoldgicas naqueles lugares.

Mas o que me parece mais notavel ¢ a transparéncia de uma
té catdlica firme e feliz, expressa imediatamente na devogao ao
sacerdocio, aos padres na sua presenca auténtica na vida das
gentes, das suas terras e circunstancias, na viril expressao da sua
entrega.

Naio que o autor seja surdo, ou percorra distraido, as meno-
ridades e decadéncia da vida dos pastores de alma, representada
no Pe. Ribeiro. Num tempo em que se tem procedido obses-
sivamente a devastadores levantamentos sobre comportamen-
tos perversos de padres, contra a inocéncia das criangas, com
a concomitante confusdo entre uns poucos de miseraveis e
muitos felizes sacerdotes, parece que o autor deseja tomar posi-
¢ao: afirmando valor onde ele estd, apontando a desgraca onde
ela se manifesta, indicando caminhos sempre fecundos para
quem os frequenta: a vida de ora¢io face a face ao Santissimo
Sacramento, o cuidado com a formacao espiritual, as amizades
sas, a saida ao encontro dos outros nio na vulgaridade mas na
ousadia da amizade pela condicao existencial dos outros sem
atrofiamento do proprio do anuncio cristao.

Certo que a trama deste Uwma Pardguia dos Diabos nao se
reduz a espiar a sacristia: amores e desamores, rancores velhos
e a inseguranca dos dias, a boa mesa e o bom vinho (ao qual
o autor se dedica com detalhe e com que devaneio onirico),
e logo de comeco as coisas da politica local, apresentadas antes
na perspetiva do jogo politico sem elevaciao de meios e de pro-
positos (afora, talvez, o idealismo pacato de Joaquim), tudo
isso nos ¢ apresentado de modo a sermos envolvidos por uma
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histéria onde o suspense e a surpresa ganham na narrativa de uma
histéria nunca previsivel — o que seria o fracasso da mesma.
E, como nio podia deixar de ser, tudo eivado do bom humor
do bom contador de histérias que é Pedro Cavaco...

Digno de nota é o testemunho desempoeirado de Pedro
Cavaco as suas simpatias pelo Opus Dei, que a certa altura se
atravessa no enredo do livro. Com efeito, o vigor e a virtude
do jovem padre enraizam-se na sua decidida escolha de viver a
sua fé dentro de um caminho que lhe é oferecido pelo carisma
de Sao Josemaria Escriva. Sem mistificacOes, sem amputagoes,
com naturalidade!

Particularmente generosa e bonita, humanamente bonita,
¢é a convocacido de referéncias e amizades sacerdotais de Pedro
Cavaco para o seu enredo, e ainda a nomeacao de outros amigos
(Estevao Giro Pereira) a quem presta a sua homenagem. Talvez
a mais importante e genuina de todas as homenagens, essa, a da
gratiddo. E por isso saio nomeados, aqui e ali, nomes de padres
que sei fazerem parte da biografia do préprio autor. Antes de
mais o seu compadre, Pe. Joao Luis Paixao, chamado a presenca
do Senhor na voragem da Covid. E, também, o Pe. Anténio
Barbosa, vitima da mesma pandemia. E o seu antigo prior
Pe. Joao Luis Ferreira ou, ainda quem escreve estas linhas.

Il

Parece-me pertinente avangar agora, com um pouco mais do
que uma mera nota de rodapé, para referir-me ao “romance cato-
lico”. Com efeito, ¢ disso que, de algum modo, se esta a falar.

Convidado a escrever este prefacio, eu mesmo niao escritor e
nao académico, e nao outra coisa senao um padre amigo de ler
e amigo do resistente autor deste romance (tio resistente que
aguardou estoicamente a producao deste pequeno texto), julgo,
com efeito, relevante apontar alguns factos e sublinhar algumas
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ideias. Creio que todas, mais ou menos conscientemente, colhi-
das de outros!

Assim, e em primeiro lugar, lembro que é significativa a
reflexdo ensafstica, sobretudo em Franca, assinada por nomes
grandes do seu mundo cultural, em torno da disputa sobre se
existe ou nao o “romance catélico”. Poderemos remontar a
Barbey d’Aurevilly, no final do séc. X1X, e encontrar nele a pri-
meira tomada de posi¢ao favoravel em relagao ao mesmo. Com
efeito, o velho escritor convertido, no prefacio de uma reedi¢ao
do seu romance Unre vieille maitresse, posicionando-se contra os
“Livres Pensadores” que interditavam este género literario aos
piedosos autores cristaos (ja que 7do se fag boa literatura com bons
sentimentos — frase, ao que parece, lavrada pelo jornalista Henri
Jeanson embora, ndo raro, atribuida a André Gide — e, menos
ainda, com sentimentos cristaos, pois o catélico tem as maos
demasiado puras para tocar no mundo do romance), d’Aurevilly,
escreve assim: «Aquilo que existe de moral e intelectualmente
magnifico no Catolicismo ¢é que ele é largo, compreensivo,
imenso. O Catolicismo ama as artes e aceita sem tremer as suas
audacias. Admite as suas paixdes e as suas pinturas porque sabe
que podemos tirar ensinamentos, mesmo quando o escritor nao
0s tira.»

Todavia, ndo bastou esta declaragao de boa vontade para con-
vencer a Cidade acerca da plausibilidade do “romance catdlico”.
«Falando com propriedade, nao ha romances cristaosy, afirmou
o grande oraculo do neopaganismo francés da primeira metade
do séc. xx, André Gide. Uma «sorte tragica» persegue o escritof,
«uma tragica moral que toca a esséncia do seu ser» escapa-se da
literatura, mesmo daquela que deveria transportar o drama a um
plano moral por exceléncia, ou seja, da literatura crista.

Dai que permaneca hegemonica, no atual panorama da cul-
tura ocidental, a tendencial indisponibilidade face ao “romance
catolico”. Com efeito, menos disponiveis ainda do que o autor
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de Coridon estardo, face as pretensdes do “romance catdlico”,
os escritores modernos, ou pés-modernos, estranhos a toda a
reflexdo que tenha uma pretensao universal sobre a literatura e
a vida. Depois de Proust a moda recaiu nos “romances sobre
o romance”, nas frases desconstrutivas ao longo das quais
0S romancistas se perguntam se Nao serd necessario escre-
ver o romance do romance que nio irdo escrever jamais (Ver
Augustin Talbourdel, in Philitt, 7/2023).

«Eppur si muoves... E, no entanto, no mesmo ano em que Gide
publicou o seu primeiro romance, Bernanos e Mauriac, dois dos
maiores nomes da literatura catdlica, tio diferentes no estilo, no
tom e no rasto, (sendo que — talvez ao “nio maior”, Mauriac —
viria a ser atribuido o prémio Nobel, em 1952), ambos publica-
vam alguns do seus textos maiores: Sous le Solei de Satan, Jonrnal
d'un Curé de Campagne, Le Désert de ['amonr, (Grande Prémio de
romance da Academia francesa), Thérése Desqueyronx, Le Naud de
viperes, a responderem, com o facto mesmo da sua escrita, que
ser catdlico lhes confere ndo apenas um estilo pessoal mas uma
substancia dogmatica entusiastica. Ja que a fé permite escrever
unido a Cristo, seja por entre as rotinas e banalidades de Nazaré,
seja face as angustias do Getsémani, com os olhos redivivos
porque redimida e salva a existéncia — usando dos pessoais
talentos para dizer a densidade da condigao humanal

Todavia, faco notar que o titulo “romancista catélico” nao
era aceitavel para o proprio Georges Bernanos. «Recuso o nome
de romancista catolico» — escreve o autor do Didrio do Pdiroco de
Aldeia — «sendo que sou apenas um catolico que escreve roman-
ces catolicos, nada mais, nada menos.»

Mas entao, «qual o problema sério que envolve» esta ideia
refutada pelo autor em questdo? Responde o Padre Joao
Mendes sj num texto de 1942 publicado na Bro#éria, intitu-
lado «Romancistas Catolicos e Catolicos romancistasy»: «Se por
aquela frase se entende que o catolicismo do romancista nao

11



12

Pedro Guerreiro Cavaco

deve influir nos personagens de fora para dentro, violentan-
do-os na sua verdade humana, para condicionar os carateres a
tese preestabelecida, entdo pode aceitar-se a expressao. A tese
da obra deve ser resultado e nao causa, porque a melhor defesa
da verdade consiste em mostrar as almas como elas sio. |...] Dai
que a mais certeira critica que se possa fazer a obras imorais
seja a de mostrar como elas sao humanamente falsas. [...] Nao
havera, entdo, diferenca entre os romances do catdlico e do
ateu? Ha — ou devera havé-la — e bem profunda, precisamente
porque a no¢ao de homem ¢é para o primeiro muito mais rica e
complexa.»

Lembra, assim, Jodo Mendes, citando o grande critico
Charles du Bos, que nio existe o problema do «romance cato-
lico, mas sim o problema do romancista catélico». Dai concluir
o seu artigo de um modo que certamente é entusiasmante para
Pedro Cavaco: «O maior romancista é, pois, em igualdade de
circunstancias o catolico que faz romances. Se ha tio poucos, a
razdo ¢ a mesma por que rareiam também os santos..»

Mas termino, recorrendo a ajuda de L. Castellani, extraor-
dinario e excéntrico padre — pensador — escritor — critico que
viveu na Argentina entre 1899 e 1981. Dele se podera dizer
que, s6 entdo, depois que defunto, emigrou poderosamente
vivo na sua literatura, em demanda de alguns recantos onde se
pode respirar “Catolicismo” seja em Espanha, sobretudo, seja,
agora também, em Franga e Portugal. Serve, por conseguinte,
de repto e de abraco ao Pedro Cavaco, na tenacidade militante
deste seu segundo livro, o texto que aqui fica:

— Tornai-vos excecionais como o vosso Pai do Céu, o qual ¢

cidadido do Céu. Vs nao o sois ainda. Nio sejais massa, tor-

nai-vos singulares, Diferentes, individuos. Em suma, “Chegai

a ser o que sois, tornai-vos Pessoa, e ndo vos resigneis em

ser sempre rebanho...”

— Quem disse isso?
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— Jesus Ciristo.

— O senhor esta a tergiversar. Jesus Cristo nao disse porven-
tura: «Sede perfeitos como o vosso Pai do céu é perfeitoy?

— Sim. Assim o traduz a vulgata. Porém, eu asseguro-vos
categoricamente que esta outra tradugdo nao € infiel. E para
noés que estamos condenados a ser pisados pela bestialidade
da massa, qui¢d seja melhor esta outra tradu¢io de Jerénimo
del Rey [pseudénimo de Leonardo Castellani] que a de Sao
Jerénimo.

— Que significa exatamente feleiozs [perfeito] em grego?

— Veja em qualquer dicionario: uma coisa dinamica, nao esta-
tica. Portanto «tornai-vos excecionaisy como o vosso Pai que
esta nos Ceus é Unico. Fazei um esforco para chegar a ser o
que sois, quer dizer, Pessoas, quer dizer, Unicos, quer dizer
Perfeitos, quer dizer Santos.

(Padre Joaguim Pedro Quintela)
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