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CAPITULO I

A vinganca

ELAS nove horas de uma noite de fevereiro
do ano de 1294, oito cavaleiros seguiam pela
estrada a beira do Tejo que conduzia a parte

7 oriental de Lisboa. O vento soprava rijamente,

agitando com forca as grandes arvores que

ladeavam o caminho. Grossas nuvens brancas acumulavam-se

no céu; mas a lua, apesar disso, conseguia alumiar com a sua luz
palida a estrada por onde cavalgavam os oito individuos.

Dois destes vinham um pouco distanciados dos outros
e absorvidos numa animada conversa. Um era um homem
ainda novo, de trinta anos, quando muito, rosto trigueiro, barba
e cabelos pretos, beigos grossos e uns olhos chamejantes, como
indicando os sentimentos rancorosos de que vinha possuido.
O outro era um velho que teria mais de sessenta anos, os cabelos
e os pelos do rosto completamente brancos.

- Sr. D. Rui Mendes, disse este tltimo para o mais novo, lem-
bro-vos mais uma vez os perigos que ides correr e as vingangas
terriveis que ides provocar. Estamos ainda a tempo, meu senhor,
poderemos voltar para o castelo.

- Nao, ndo; é impossivel, respondeu Rui. E tarde. Jurei vin-
gar-me, planeei para hoje essa vingancga e agora, quando so fal-
tam apenas momentos para a ver realizada, haveria de recuar?
Essa ideia ndo parece tua, meu bom Gongalo. Foste o meu aio,
educaste-me desde crianca, deves pois saber que ndo conheco
o medo.
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- Podeis desconhecer o medo, mas conheceis a prudéncia,
meu senhor. Ndo me obrigueis a repetir-vos o que vos tenho dito
h& mais de uma hora. Deus é testemunha de que se vos acompa-
nhei foi com a esperanca de que os meus conselhos tdo razoaveis
vos demoveriam do vosso arriscado intento. Agora, porém, meu
senhor, comego a perder a esperanqa...

- Devias té-la perdido quando te disse ser inttil acompanha-
res-me, pois nada conseguirias.

- Bem, realizai o vosso intento; e como dentro de alguns dias
tereis de homiziar-vos, 14 irei eu com os meus sessenta e dois
anos experimentar pela primeira vez os albergues de Castela ou
de Aragdo, se é que ai nos ndo chega a justica de D. Dinis.

- Nunca te conheci tao receoso e prudente.

- Ah, meu senhor, tudo o que vos digo é a pensar no vosso
bem. Eu, por mim, j4 nada espero da vida, e s6 desejo morrer em
paz; mas vos, meu senhor, que deveis contar com um brilhante
futuro, que tendes diante uma vida de honras e de fausto, que
com o tempo havereis de vencer o mau humor do rei, que sera
o primeiro, quando as lutas internas do reino estiverem apazi-
guadas, a estender-vos a mdo e a elevar-vos as posicdes a que
tendes direito de subir, v6s, por uma célera ma conselheira, ides
deitar-vos a perder e inutilizar de vez esse futuro brilhante que
VOSs espera.

- Nao me iludas mais, meu bom Gongalo; sabes que eu nasci
guerreiro, mas nao nasci cortesdao. Ora o que querias era que
eu calasse todos os insultos e todas as espoliacdes, que devo
a D. Dinis, que esperasse que a célera do rei se abrandasse ou
que chegasse a sua justiga tardia, e entdo beijasse submisso a mao
que me tem ferido, e, humilde, curvado ante a sua régia omnipo-
téncia, fosse mendigar mercés as portas dos pacos de Lisboa, de
Santarém, de Leiria ou de Coimbra.

- Digo-vos, meu senhor, que, embora tendo sido educado por
este vosso servo, pareceis mais um desses casuistas doutorados
em Bolonha ou em Pisa do que um discipulo de Gongalo Fer-
nandes. A vossa teimosia encontra respostas para tudo. Vejo que
quereis perder-vos sem remissao.
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- Perder-me! Perder-me! Eis as palavras que saem da tua boca.
Parece-me que vingar-me de um infame judeu que me roubou,
apoderando-me da filha, essa judia enfeiticadora que me tra-
tou com tanto desdém, ndo é agora um crime que merega forca.
Todos os dias, homens muito menos fidalgos do que eu se apo-
deram de mulheres e lhes fazem todas as violéncias, sem que por
isso sejam castigados.

- Desculpai que vos diga: ndo pensais o que acabais de dizer.
Sdo razdes para vos mesmo vos iludirdes e ndo para mim, meu
senhor. Ao judeu e a judia, que os leve o diabo a ambos, e, se
antes de Satanés os levar, vos lhes quisésseis arrancar a pele, bem
me importava a mim com isso! Mas é que a vossa vinganca toca
no rei, que tanto tem protegido o maldito velho, e que tomara a
ofensa como feita a ele. Livrai-vos da célera do rei! Se ele vos pde
mao...

- Pois seja! Adivinhaste-me, Gongalo. O 6dio que me devora
nao é s6 contra os dois miserdveis hereges; vai mais alto, vai até
ao rei. Odeio D. Dinis! Ah, meu Gongalo, nem tu sabes como eu
o odeio! Odeio-o, porque me roubou o que era meu, doado pelo
seu pai ao meu pai, para o dar ao infame mercante! Odeio-o por-
que me nado tem poupado humilhacdes, despojando-me de quase
todos os direitos de senhor que exercia nas minhas terras por
direito tradicional, em proveito da coroa, dos burgueses e até do
povo! E achas que ndo o devo odiar? Hoje sacio parte do meu
6dio. Veremos o que far4 esse rei.

- Por respeito para convosco, prefiro calar-me. Além disso,
chegédmos a cidade.

As casas comegavam a aparecer; do lado direito da rua por
onde tinham entrado viam-se as colinas de Lisboa, com as suas
igrejas, os seus pagos, a sua casaria, onde, aqui e além, bruxu-
leava alguma luz mortica.

Chegaram a um arco, que conduzia a um largo, cercado
de pequenas casas baixas. Rui Mendes mandou parar os seus
homens. Depois, tendo coberto o rosto com uma mascara preta,
entrou no largo, observou as moradas, onde o sossego parecia
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ser sepulcral, e, fixando com atencdo uma das habitacées, voltou
para junto dos seus companheiros.

- Meu bom Gongalo, espera-me aqui com dois dos nossos
homens. Basta que sejamos apenas cinco.

Escolheu efetivamente quatro deles e disse-lhes:

- Cubram os rostos com as madscaras. Evitem violéncias ou
derramar sangue. Homens ou mulheres que lhes aparecam,
é enlaca-los com as cordas, amarra-los bem e deixa-los, que ndo
mais vos poderao fazer dano.

Os cinco cavalgaram até ao Largo de Sao Silvestre, e, tendo
alcancado uma das casas baixas para onde momentos antes
D. Rui tinha dirigido os seus olhares investigadores, apearam-se.
Um dos homens ficou a segurar os cavalos.

D. Rui e trés dos seus companheiros aproximaram-se da
habitacdo. Era uma casa baixa, com quatro pequenas frestas em
forma de ferradura, e uma porta estreita, a qual se subia por dois
degraus de pedra.

O fidalgo fez acender os archotes e aproximando-se da porta,
arrombou-a as machadadas. Entraram todos precipitadamente.
A luz amarela dos fachos mostrou-lhes logo no pavimento de
entrada os rostos apavorados de duas mulheres e de um homem.
Este s6 teve tempo de proferir um grito rouco, que foi logo aba-
fado pela mordaga; depois, amarraram-no.

Das mulheres, a mais velha teve tempo ainda de dar alguns
gritos pedindo socorro, mas em poucos momentos teve a sorte
do homem.

A mulher mais nova é que tinha achado desnecessario profe-
rir alguma palavra. Parecia que percebera tudo.

Rui Mendes fixou-a durante alguns instantes. Era uma mulher
de uns vinte e cinco anos, alta e forte; no seu rosto branco sobres-
safam os olhos negros e os labios vermelhos. A sua formosura
radiante produzia um misto de atracao, de respeito e de ternura.
Rui, arrancando a mascara, disse-lhe com um modo brusco e de
escarnio:

- Aqui me tendes, bela desdenhosa. Nao vos disse que um dia
nos haveriamos de encontrar? Preparai-vos para me acompanhar.
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A mulher langou-lhe um olhar cheio de célera, de desprezo
ou de 6dio, e pronunciou a custo, quase abafadamente, estas
palavras:

- Sois um digno cavaleiro! Assaltais, como um bandido,
a casa de uma pobre mulher, mandais amordagar os servos que
pedem socorro e quereis que a vitima da vossa violéncia vos siga
submissa.

- Senhora, senhora, calai-vos! - exclamou Rui sentindo o san-
gue subir-lhe as faces. Nao venho aqui para discutir convosco.
O que tinhamos a dizer ja o dissemos em outra ocasido. Venho
para cumprir a minha promessa, e hei de cumpri-la! Digo-vos
uma vez ainda: quereis seguir-me?

- 56 pela forca, s6 arrastada, me levareis de casa de meu pail!
Exclamou ela.

- Ah! E a vossa tltima palavra?

E Rui chamou os seus homens, a quem ordenou:

- Amarrem e amordacem esta mulher. Vamos, depressa, que
nao temos tempo a perder.

Quando se aproximaram para a enlagarem, ela deu um grito
convulso, e teria caido desamparadamente no chdo se a nao
tivessem sustido.

- Bem, poupa-vos o trabalho de a amordagar, disse Rui, agar-
rando a mulher nos seus bragos vigorosos. - Agora, a caminho.

Chegados ao largo, montaram, alcangaram os outros compa-
nheiros, e Rui, que levava a mulher desmaiada no seu cavalo,
deu ordem para baterem a desfilada. Durante alguns minutos
ainda se ouviu o ruido da cavalgada tugindo através da noite;
pouco a pouco os sons foram-se tornando mais distantes, até que
aquela parte da antiga Lisboa tombou de novo no seu costumado
siléncio e sossego noturno.

Se Rui, quando saiu da casa do Largo de Sao Silvestre, tivesse
menos pressa de partir, e examinasse, como fez ao comeco,
as moradias circunvizinhas, teria percebido numa delas, que
ficava fronteira a que ele assaltara, uma luz passando e repas-
sando através das diversas frestas e indicando que ali havia
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gente que velava e se agitava. Eram as traseiras de uma taberna,
célebre naquele tempo por vender um espléndido vinho da
Ameixoeira e por diversas especialidades em petiscos. O seu
dono chamava-se Pero Guterres e era sujeito tido e conhecido
como homem de boas contas e que soubera fazer prosperar o seu
negocio. Na tasca de mestre Guterres juntavam-se individuos de
todas as classes.

A entrada para a taberna era por uma porta na Rua da Mercé.
Pelas dez horas da noite em que esta histéria comega, mestre
Guterres, com a porta da tasca quase cerrada, tentava fazer levan-
tar trés homens, que, sem duavida, entorpecidos pelas continua-
das libagdes do espumoso vinho da Ameixoeira, de que havia
ainda grandes vestigios sobre a mesa, principiavam a roncar com
uma certa forga.

- O Braz! - disse ele, dirigindo-se a um individuo que assistia
de pé e silencioso a toda esta cena. Vé tu também se me ajudas
a levantar estes borrachdes, que sao horas de nos irmos deitar.

- O patrao bem vé que nao ha meio de os por em pé, respon-
deu Braz, num encolher de ombros resignado.

Mestre Guterres ia a responder, quando um ruido qualquer
lhe chamou a atencdo. Escutou durante certo tempo e perguntou
ao companheiro:

- Nao sentes que cavalgam para estes sitios?

- Sinto, sim, senhor.

- Vai depressa fechar a porta e cerrar as frestas, que eu nao
quero gente a estas horas. Sdo capazes de ser alguns fidalgos
que venham aqui fazer tavolagem e teremos de perder a noite
a atura-los.

Braz obedeceu, e, tendo cumprido as ordens, veio dizer:

- Ca fechei tudo, mas olhe que pela rua ndo vem ninguém.

Guterres, que continuava a escutar e que desta vez ouviu bem
distintamente o bater das patas dos cavalos nas pedras da cal-
cada, continuou:

- S0 se é pelos lados do largo. Espera-me - disse ele, tirando da
parede, onde estava pendurada, uma tosca candeia de azeite -,
e se baterem nao abras a ninguém, ouviste?
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Braz fez com a cabeca um sinal de que entendera, e Guter-
res levou a candeia por um corredor, colocou-a sobre uma arca,
e, chegando-se a uma das frestas, comegou a observar o que se
passava.

Devia ser com efeito bastante interessante, porque o taber-
neiro agitava o corpo, levantava os bragos, proferia exclamagoes
veementes, enfim, um mondélogo no qual a energia das palavras
era condignamente acompanhada pela violéncia dos gestos.
O que tanto excitava mestre Guterres era ver que assaltavam a
casa do seu vizinho judeu.

Quando viu os homens sair e montarem, o taberneiro abriu
cuidadosamente uma pequena porta, e, encostado as paredes,
seguiu-os até que eles encontraram os companheiros e partiram
a desfilada.

- Ah! Perros, perros! Tivesse eu agora alguém em estado de
empunhar as bestas e eu vos diria as setas que vos haviam de
chover em cima. Mas nao perdem! Terminou Guterres, com uma
vaga ameaca, fixando com atengao a estrada por onde Rui Men-
des e os seus companheiros fugiam.

Em seguida voltou a taberna, tomou a candeia e dirigiu-se
a casa do judeu. Entrou, e, tendo percorrido uma parte das casas,
foi encontrar a mulher e o homem que Rui Mendes mandara
amarrar e amordagar. Examinou-os com uns olhares piedosos,
e, percebendo que estavam vivos, disse-lhes:

- Esperem, tenham mais um pouco de paciéncia, que eu e o
Braz ja os vimos soltar.

Correu a taberna, chamou Braz, tirou de um canto duas enor-
mes facas, e, entregando uma ao criado, disse-lhe:

- Toma esta faca e vem ajudar-me a cortar as cordas com que
os infames ladrdes amarraram a tia Rita e o pobre Jodo, os servos
do nosso vizinho judeu.

Braz seguiu-o sem proferir palavra. Subiram rapidamente
a casa onde os dois amordacados estavam, e, depois de algum
trabalho, conseguiram livra-los. A tia Rita chorava convulsiva-
mente; o infeliz Jodo, esse, parecia que perdera de todo a fala.
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- Antes esses bandidos me tivessem morto, senhor Guterres!
Como hei de eu aparecer ao meu amo, quando ele chegar da sua
viagem, e dizer-lhe que roubaram a menina?!

- Raptaram a menina Sara! - exclamou Guterres. E eu, que jul-
gava que os individuos que assaltaram a casa eram ladrdes, que
vinham ao cheiro do ouro.

- Antes fossem ladrdes! Exclamou Rita.

- Sabem, disse Guterres, depois de meditar durante uns
momentos, parece-me que ainda alguma coisa se podera tentar
para se saber onde para a menina Sara.

Rita e Jodao chegaram-se a ele e esperaram com interesse.

Guterres, porém, aproximou-se de Braz e disse-lhe:

- Vai aparelhar a égua: mas isso depressa!

O criado saiu a cumprir as ordens. Guterres dirigiu-se entdao
aos servos do judeu:

- Eu vi a estrada por onde seguiram os assaltantes e ainda
poderei, empregando, ja se vé, todas as cautelas para que ndo
deem comigo, conseguir saber para onde levaram a menina.
E isto o importante. Sabendo onde ela est4, o vosso patrdo podera
pedir justica ao rei, e os homens de armas de D. Dinis hao de -
tenho fé em Deus! - restitui-la ao pai sa e salva.

Rita e Jodo desfizeram-se em palavras de agradecimento.

Braz veio anunciar que a égua estava aparelhada. Guterres
tornou a taberna, pds a cinta um punhal, afivelou as esporas
nas botas, carregou sobre a cabe¢ca um enorme chapéu de feltro,
embucou-se numa grande capa de pano roxo, e, tendo montado
o animal, partiu.

O taberneiro calculava, e bem, que para os poder ainda alcan-
car era preciso que a sua égua galopasse a toda a forca por alguns
minutos. Por isso, ao passo que lhe ferrava os acicates, dirigia-lhe

as mais animadoras palavras.
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CAPITULO XXI

Conclusao

Igreja tem canonizado outras prin-

cesas de Portugal, mas s6 D. Isa-

bel ficou conhecida pela Rainha

Santa. A aura que a acompanhou em vida, que

a seguiu depois da morte pelos séculos adiante,

veio até nossos dias. Neste ponto, o século XX pouco mais adian-
tado estd do que os séculos XIV, XV e XVL

Ainda hoje, ou anualmente, ou de dois em dois anos, se rea-
lizam em Coimbra pomposas festas, celebrando a memoéria da
Rainha Santa. E o dia 4 de julho o que a Igreja consagra a Santa
Isabel.

E agora que chegamos ao fim desta narrativa, conclui-la-emos
recordando a figura de D. Isabel e resumindo a impressao que se
deve ter da protagonista que encheu estas péaginas.

D. Isabel foi incontestavelmente uma santa. Passou a vida a
auxiliar os desprotegidos, a socorrer os pobres, a tratar e a con-
solar os enfermos, semeando o bem-estar e a felicidade. Foi a

rainha que mais conviveu com o povo e que mais se aproximou
dele. A sua alma afetiva comprazia-se minorando os sofrimen-
tos e as privagdes da gente humilde e misérrima; D. Isabel tinha
palavras de dogura e de conforto para todos os que padeciam,
para todos os que dela se aproximavam. Ela poderia ter sido
apenas uma devota, exagerando os excessos da devogdo com os
jejuns e com as peniténcias, e s6 pensando em salvar a sua alma,
em obter para si 0o céu, com esse egoismo muito feroz e muito
peculiar em certos crentes fervorosos.
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D. Isabel nao faz parte deste nimero. Os seus jejuns, os seus
excessos de devocdo e as suas peniténcias ndo aimpediram nunca
de exercer a favor dos pobres a sua prodiga caridade. Andava de
terra em terra a semear esmolas, a tratar dos doentes, a distribuir
alimentos. Nos anos de fome, nas épocas de epidemia, a rainha,
na sua cruzada piedosa, mandava abrir os seus celeiros, tirava
das suas arcas o dinheiro para a construgao dos hospitais e dos
hospicios para recolher os enfermos e os desgracados.

Toda a figura de Isabel de Aragdo, apesar dos rigores do seu
tanatismo, é uma figura poética. As lendas e as tradicdes popula-
res cercaram-na dessa auréola de poesia, que nao se apagara tao
cedo e que faltou a outras princesas.

A memoria do povo pagou bem a D. Isabel tudo quanto a rai-
nha fez por ele. Imortalizou-a na tradi¢do, apagando-lhe o asce-
tismo pesado, e deu-lhe uma eterna mocidade, cercando-a de
poesia e de flores. Por isso, a imagem de Isabel de Aragao nos
aparece, mesmo nos seus trajes de monja, com o rosto de uma
formosura encantadora e suave, o seu olhar meigo e dolente,
0 seu corpo esbelto, sempre jovem, sempre fresca e primaveril,
com um bracado de rosas no regaco.

FIM
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