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Ao homem da minha vida
e a cada um dos meus filhos,
sem os quais este livro teria sido escrito hd dez anos,

mas gragas aos quais o iz amadurecer.



Introducao

«Eh, minha senhora! E preciso testar a mercadorial», lan¢a-me
Théo do fundo da sala de aula. As raparigas sorriem, parecendo
incomodadas. Os rapazes, pelo seu lado, desatam a rir, pactuando
com o descaramento do seu colega. «E verdade, quando somos
novos, precisamos de ter experiéncias sexuais; assim, no dia em
que encontrarmos a que nos convém, saberemos o que havemos
de fazer», justifica o seu vizinho. Sdo inacreditavelmente prag-
madticos, os jovens de quinze anos. «<Enfim, temos sobretudo von-
tade de experimentar, é normal, ndo? H4 um momento em que
queremos saber como ¢ de verdade. O que eu quero dizer é que
quando vemos cenas pensamos no que ¢ que se sentird.» E inutil
tentarmos informar-nos sobre as suas referéncias cinematogra-
ficas, todos sabemos de que tipo de filmes Alexandre nos estd a
falar: «Toda a gente vél» «De facto, perguntamo-nos: serd que vou
ser capaz?», € essa a verdadeira questdo. «Capaz de qué?», pergun-
to-lhe. «Capaz de ter prazer!», exclama ele, antes de acrescentar de
imediato: «E também de dar prazer, claro», como que para se redi-
mir. Sdo bons middos, ainda por cima simpiticos.

«Vocés nio dizem nada, meninas® Tinham ficado em siléncio;
tento fazé-las reagir, mas em vio. «Elas concordam connosco, dou-
tora», interrompe Baptiste, «s6 que ndo se atrevem a dizer nada

porque tém medo de ficar com md reputagdo! A verdade é que um
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rapaz que se deita com muitas raparigas é fantdstico, uma rapariga
que se deita com virios rapazes é uma porcal» Resignadas, as rapa-
rigas encolhem os ombros: «Ea for¢a do hdbito, doutora, é assim»,
explica-me Lisa. A aluna da primeira fila conclui: «H4 um ditado
que diz que uma chave que abre todas as fechaduras é uma boa
chave. Uma fechadura que se deixa abrir por todas as chaves é uma
mé fechadura. E tudo.»

Em suma, esta quarta-feira de manha vou estar com uma turma
do décimo ano. Tenho 4 minha frente os nossos irmaos e irmas
mais novos, os vossos filhos e os vossos netos. A cena tem lugar
num grande liceu de Paris: trata-se da nata da sociedade, dos her-
deiros incontestdveis da cultura francesa, da futura elite da nagio.

Fito-as, incrédula. Por trds do seu aspeto de rapariguinhas bri-
lhantes e livres para escolher o seu destino, estas adolescentes dei-
xam-se apelidar de «mercadoria», «cobaia», «porca» e «fechadura»
sem pestanejar. Acostumadas a esta maneira de falar, acabaram
por interioriza-la. Ndo se pode ser mais décil! Quanto aos rapa-
zes, chegaram facilmente a conclusio de que devem ter um bom
desempenho para serem bem-sucedidos na sua vida sexual, mesmo
que isso signifique por de lado, de repente, a sua boa educagdo em
relagdo aos outros, sobretudo as mulheres. A busca do prazer jus-
tifica o recurso a todos os meios para o alcangar, serem iniciados,
mediante a pornografia, nos trabalhos praticos com aquelas que a
isso se sujeitarem. Elas tém a mesma vontade de se aperfeioar na
arte de desfrutar. Na verdade, eles aplicam-se de facto, desejosos
de um bom desempenho. Sao bons alunos, e € isso que se revela
interessante.

Com efeito, passaram cinquenta anos desde a famosa revolu-
¢do sexual, aquela que emancipou as mulheres do espartilho bur-
gués e, ainda por cima, judaico-cristdo. A revolugio que pos termo

aos tabus. Aquela que rejeitou as proibigdes. Aquela que as abriu
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a uma sexualidade desligada da procriagio, permitindo a contra-
ce¢do e o aborto, a mesma que encorajou «o amor livre», o prazer
em primeiro lugar. Eu ndo a conheci. Tal como Théo, Alexandre
e Lisa, nasci depois dela e cresci numa sociedade supostamente
sexualmente liberta (como me tem sido dito). Nés pertencemos
a segunda geragio, somos os netos do Maio de 1968, os netos da
revolugio sexual.

Enquanto seus dignos herdeiros, recebemos um patriménio
cultural e ideolégico que influenciou de modo considerdvel a nossa
relagdo com o corpo, com a sexualidade, com a fecundidade e com
o amor. Ao que parece, devemos regozijar-nos com isso, pois, no
mundo, ainda continua a haver uma maioria de mulheres opri-
midas pelo dominio masculino e de individuos que nio podem
viver a sua sexualidade como bem entendem. E um facto. Mas dai
a orgulharmo-nos da nossa liberdade vai uma grande distincia!
Quando ougo rapazes comparar as mulheres a mercadoria, nio sei
ao certo se tenho vontade de glorificar o nosso modelo ociden-
tal. De acordo, eles ndo as trocam por camelos, mas sé porque nio
precisam: ha raparigas que lhes prestam voluntariamente servigos
sexuais, a0 fundo do corredor, nas casas de banho da escola!

Ao fim de tantos anos, seria de esperar que o peace and love rei-
nasse entre os jovens. No entanto, ndo sio propriamente esses 0s
termos que melhor qualificam a minha geragdo... O que, alids, ndo
admira. Desde o ber¢o que nos tém assustado com a sida. Fomos
engordados a for¢a de imagens sexuais, alimentados ao biberdo
da pornografia, obrigada pela pressio! A pilula incapacitou algu-
mas das nossas contemporineas. Oh, nada de grave, apenas alguns
acidentes cardiovasculares que deixaram, na sua esteira, parali-
sia, afasia e epilepsia, no melhor dos casos. Nao terem apanhado
uma doenga ou uma infe¢do sexualmente transmissivel é quase

um milagre. Os nossos casais fracassam depois de terem jurado a
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pés juntos que nao dariam cabo deles como fizeram os nossos pais.
Desde muito pequenos temos sido, por um lado, bombardeados
com anuncios publicitirios representando mulheres extremamente
sensuais que provocam, permanentemente, as nossas pulsoes
sexuais, e, por outro, suportamos um discurso feminista que nos
exorta a ndo tratar as mulheres — ou de nio nos deixarmos tra-
tar, enquanto mulheres — como objetos sexuais. Devemos ser bem-
-sucedidos na vida profissional, ser bem-sucedidos na vida sexual,
ser bem-sucedidos enquanto casal, ser bem-sucedidos com o nosso
bebé, porque precisamos de alcangar a felicidade: sim, ser felizes,
¢ essa a nossa obrigacio. Entdo, ndo, ndo somos peace € ainda
menos Jove: somos uma geragdo de angustiados!

Que fizemos nés da libertagdo sexual? Sou eu que vos pergunto
a vocés! Serd que podiamos fazer outra coisa com uma tal heranga?
A partir de agora, o sexo liberto tornou-se ansiogénico. Sentimo-
nos sufocar, tal como os nossos antecessores se sentiam confina-
dos pelas proibi¢des. Sendo livres, estamos condenados a escolher
continuamente a nossa vida. Tudo se tornou objeto de uma esco-
lha, desde a nossa orientag¢do sexual aos nossos filhos, desde os
nossos amores a nossa contracegio. E essa escolha compete-nos
inteiramente a nds. Nos livros de filosofia, a ideia parece sedutora.
Na realidade, porém, é necessdrio saber gerir a pressio que este
tipo de liberdade gera! Entre as belas ideias da segunda metade do
século xx e a realidade dos verdadeiros protagonistas da verdadeira
vida, o fosso alarga-se de modo consideravel. Porventura estamos
dispostos a olhar de frente para aquilo que a nossa sociedade oci-
dental tem produzido em termos de impasses e de angustias? E o
que devemos fazer, se quisermos corrigir o passo e acompanhar o
melhor possivel as futuras geragoes.

O terreno estd minado, como me preveniram. O campo da

educagio para a vida afetiva, relacional e sexual foi devastado por
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varios anos de violentos combates ideolégicos. Contudo, eu nio
os conheci. Nasci com o direito a4 contrace¢io e ao aborto, nio
participei nesses debates. Quanto ao casamento entre pessoas do
mesmo sexo, tinha dezanove anos quando ele passou como uma
carta metida no correio no meu pais, a Bélgica, e vivia em Nova
Torque quando a Franca se digladiou sobre essa questdo. Nio tive
de enfrentar esse desafio. Quando cheguei a Paris, no verdo de
2013, essa batalha tinha terminado. No entanto, mal pisei o solo
francés, um grande estabelecimento escolar parisiense propoés-me
que tomasse a meu cargo essa dimensio da educagio dos seus alu-
nos, consciente da respetiva urgéncia.

H4 mais de dez anos que trabalho no estaleiro da formagio dos
jovens e no acompanhamento de pessoas em Paris e Nova lorque,
passando por Bruxelas. Na medida do possivel, tenho tentado evi-
tar as armadilhas. Por onde passei, sempre tentei abrir espagos de
didlogo e de reflexao sobre os desafios da vida afetiva, relacional e
sexual. Tenho feito falar milhares de adolescentes e de jovens adul-
tos, provocando-os, incitando-os a sair das suas trincheiras, a fim
de os fazer crescer em liberdade. Cada uma das suas perguntas, das
suas confidéncias e dos seus comentarios me enriquece. Trabalhar
diariamente com os jovens nio dd repouso nenhum, nio produz
qualquer autossatisfagio: pde-nos continuamente em questio.
No meu consultério abundam as confissées. O segredo faz soltar
as linguas, e — santo Deus! — elas seriam capazes de comover os
mais empedernidos!

Intervenho como uma irma mais velha que compreende perfei-
tamente os mais novos, embora deva confessar que atualmente nos
confrontamos com fenémenos completamente novos. A internet,
por exemplo: quando eu era adolescente, esta ndo era ilimitada.
Parece nio fazer diferenca, mas fi-la, e de que maneira, porque a

pornografia nio era acessivel como hoje o é. Havia um computador
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para toda a familia, ainda por cima no meio da casa, num lugar de
passagem permanente. Todavia, quando, hd dias, os meus alunos
de dezasseis anos arvoraram grandes ares para explicar que «ndo
havia smartphones no colégio», deduzi que, sob esse aspeto, nunca
se envelheceu tdo depressa! As evolugdes tecnoldgicas aceleram as
mudangas culturais, produzindo um efeito amplificador.

Com este ensaio, quero simplesmente levar-vos a olhar a nossa
sociedade através dos meus trés postos de observagdo. O pri-
meiro é o de uma jovem mulher de trinta anos, esposa e mie de
trés filhos. O segundo ¢ o de uma pessoa encarregada da educagio
para a vida afetiva, relacional e sexual dos adolescentes hd mais de
dez anos. O terceiro, finalmente, situa-se no meu consultério, onde
homens e mulheres me procuram para me confiar o seu sofri-
mento e pedir que os acompanhe através das provas da sua vida.
Mediante testemunhos e histérias, todas elas veridicas, gostaria de
vos mostrar aquilo que vejo, de vos fazer escutar aquilo que escuto,
de partilhar convosco aquilo que tenho vivido para vos permitir,
pelo menos enquanto durar a leitura, sair do molde dentro do qual
crescemos, para observar tudo com um olhar diferente.

No fundo, este livro ¢ um convite a exercer a prépria liberdade
de pensamento e talvez — quem sabe? — faca germinar outras for-

mas de estar no mundo.





